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El titulo que se me ha propuesto habla a la vez de seduccién y
subversion. A primera vista, podrian parecer conceptos alejados entre si.
Seducir es cautivar el animo, y cautivar el animo parece mas propio de un
bello galan agraciado de palabra y de modales que de un subversivo
provocador.

Jesus fue un subversivo y un provocador. No sabemos nada de su
fisico ni tenemos informe psicoldogico alguno de su personalidad, pero no
fue ciertamente un galan seductor. No le interesaban las apariencias, ni le
importaba la opinidn ajena, ni cuidaba los modales. Eso si, estaba dotado,
como observa el evangelio de Marcos, de “autoridad”: esa fuerza de
atraccion, que emanaba de una persona y que puede ser irresistible. De
JesUs emanaba esa fuerza en todos sus gestos. Y en su palabra. Era un
genio de la palabra, lleno de imaginacion creadora y de recursos
retoricos: el aforismo y la maxima, la paradoja y la antitesis, la
comparacion y la parabola, que es una comparacion desarrollada en
forma de cuento. El mensaje y el estilo se fundian. Poseia el don de
adecuar el estilo al contenido. Era incisivo sin ser mordaz, polémico sin
ser agresivo. Sabia combinar a la perfeccién aspereza y dulzura, denuncia
y evangelio. Su buena noticia provocaba conflicto, pero el conflicto se
transformaba en gracia transformadora para quien estuviera dispuesto a
cambiar de corazdn, a dejarse seducir desde lo mejor para lo mejor.

Si alguna vez la muchedumbre del pueblo prendada de él, pronto se
desengafnd. Su propuesta no respondia a las expectativas de la masa. El
poder religioso fue el primero en alarmarse: Jesus trastocaba demasiadas
cosas, y era un peligro para el sistema religioso y para el equilibrio
politico. Es verdad que el poder imperial romano no se sentia demasiado
amenazado por un profeta marginal no violento, pero mas valia intervenir
a tiempo y cortar por lo sano: tuvieron muy pocos reparos para dar por
buena la acusacion del Sanedrin judio: crucificaron, pues, a Jesus,
dejando libres a sus discipulas y discipulos. Pero la llama de Jesus que
habia prendido en ellas, en ellos, no se apagd.

Aqui estamos hoy. La llama de la esperanza subversiva sigue viva, a
pesar de todo. Queremos cuidar ese fuego de indignacion y de paz, de
bienaventuranza y rebeldia, para hacer frente a la codicia insaciable del
Mercado -el peor de los terrorismos, la peor de las epidemias, mucho
peor que el ébola—-, para cuidar lo mejor de nosotros, para cuidar a las



hermanas y hermanos que perecen, para cuidar la tierra y la vida
amenazada de todos los vivientes, para curar y salvar la Vida.

Jesus nos inspira y nos impulsa. Inspirar e impulsar, impulsar desde
la inspiracion: eso es seducir en el mejor sentido de la palabra. Y para eso
estamos aqui.

1. ¢Nos seduce Jesls porque su subversion fuera acabada?
¢Imaginais a Jesus como un hombre perfecto? Y qué es un hombre
perfecto? Un cuerpo perfecto no existe, aunque en otro sentido se podria
decir que todo cuanto existe —una flor, una abeja, y no digamos un nino
con sindrome de Down- es maravilloso y perfecto dentro de su limitacion.
Todos somos limitados, y Jesus también lo fue. Por ejemplo, un Jesus
fisicamente perfecto, sin limitacidn ni dolencia, no seria humano.

¢Lo seria un Jesus de inteligencia perfecta, que no sabemos ni en
qué consiste? Por grande que fuera, aunque fuera muy superior a la de
Socrates, Leonardo da Vinci, Newton o Einstein, la inteligencia de Jesus
seria la de un individuo de la especie humana Homo Sapiens, con una
determinada capacidad cerebral y un determinado grado en el ejercicio de
la misma. Si dentro de miles o de millones de afios —por mutacion natural
o por tecnologia genética o neuronal- aparece alguna especie (tal vez
exista ya en el universo) con una capacidad cerebral muy superior al
Homo Sapiens actual, esa especie podra ser mas inteligente que Jesus,
Homo Sapiens judio de hace dos mil afios, con 1.400 cm?® de cerebro,
como nosotros.

Y asi con todo. ¢O necesitamos pensar que JesUs estaba dotado de
una psicologia perfectamente equilibrada, y que nunca sintié angustia ni
tuvo sentimiento negativo alguno para consigo o los demas, como nos
pasa a todos? Ya nos gustaria tener el equilibrio y la espontaneidad, la
firmeza y la ternura, la fortaleza y la sensibilidad de JesuUs. Pero alguna
vez aparecera o haremos que aparezca un cerebro mas logrado que el de
esta especie que somos (y que fue JesUs), esta especie que sigue
funcionando todavia en buena parte segun los mecanismos “primitivos”
del cerebro reptil, y que sigue sintiendo todavia los miedos, las rabias vy
las tristezas propias del viejo cerebro mamifero. También Jesus lo sintio.
Espero que algun dia pueblen nuestro querido planeta unos seres -
humanos o no- que posean en un grado infinitamente mayor esas
cualidades que llamamos “personales”: que sean mas conscientes de su
verdadero ser, mas libres para hacer el bien, mas felices siendo solidarios
y mas solidarios cuanto mas felices.

¢Y pensais que la espiritualidad de Jesus fue perfecta, es decir, que
alcanzo la Conciencia plena, o que vivid en plenitud de paz y de armonia
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consigo mismo, con todos los seres, con el Todo o con Dios? También la
espiritualidad depende y emerge del conjunto de todas las condiciones
constitutivas del ser viviente en su relacion.

Pues bien, énos seduce menos JesuUs porque no fuera perfecto? éY
necesitamos que fuera un revolucionario perfecto para dejarnos inspirar y
animar, impulsar por él? No, no nos seduce menos porque muchos dias
sintiera miedo y desaliento, o duda y angustia, ni porque otros muchos
dias sintiera rivalidad o incluso resentimiento u otros sentimientos
negativos, ligados todos ellos a nuestras conexiones neuronales... Y
tampoco nos seduce menos porque no hubiera curado todas las
enfermedades ni denunciado todas las injusticias sin desfallecer jamas. No
nos seduce menos porgue no hubiera llevado a cabo la subversién o la
revolucién acabada.

No nos seduce porque fuera un ser divino del cielo, enviado por Dios.
Nos seduce porque fue un hombre de carne y hueso como nosotros, y
porque alcanzd un grado de humanidad, de compasion y libertad, de
sensibilidad y compromiso, que estd en nuestras manos alcanzar. Jesus
fue y sigue siendo profeta, sacramento, simbolo o encarnacién de la
Compasion liberadora y creadora. Por haber sido tan humano le
confesamos divino, y en él reconocemos nuestro ser mas verdadero y
nuestra vocaciéon mas alta, con todas nuestras limitaciones, que fueron
también las suyas en un grado o en otro.

2. Lo que vieron sus ojos. Una subversion de la mirada

La subversién de Jesus empezd en su manera de ver la realidad y de
dejarse afectar por ella. La subversiédn de la vida comienza por la
subversion de la mirada, y a la inversa. El corazon siente de acuerdo a lo
que ven los ojos, pero los ojos ven de acuerdo a lo que siente el corazon.
La realidad subvierte la mirada, y la mirada subvierte la realidad. Ojos
que no ven corazon que no siente. Pero los 0jos no ven cuando el corazon
no siente.

Los ojos de JesUs vieron mucho dolor, y sus entrafias se
conmovieron. Vio a su pueblo despojado de la tierra y del mar; la tierra
sagrada de los padres pisoteada por la bota del imperio romano, y el mar
de Galilea en “mar de Tiberiades”, una ciudad construida y habitada por
romanos.

Vio la cultura secular de su pueblo amenazada por el helenismo
global imperante; la identidad de las raices ahogada por el frio
universalismo del poder romano.

Vio a Herodes Antipas, rey vasallo de Roma, doblar los impuestos
para sufragar sus obras monumentales y hacer méritos ante el poder
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imperial; y a las familias ahogadas por las deudas y el hambre. Vio a
campesinos vender sus parcelitas de tierra y convertirse en arrendatarios,
y a arrendatarios que no podian pagar las rentas vio convertirse en
asalariados o esclavos.

Vio como la explotacién, el desempleo, los impuestos excesivos y las
deudas impagables enfermaban a la gente. Vio los caminos llenos de
enfermos, abandonados a la caridad de los transeuntes.

Vio resquebrajarse la fe y la esperanza de la pobre gente en Dios:
campesinos, pescadores, artesanos. Vio cdmo entraba en crisis su ultimo
recurso, su unico sostén: la confianza en el Dios de los padres y de las
madres: {donde estaba Dios? éQué era Dios?

Vio también la rigueza injusta, insolente, insultante. Por ejemplo, en
sus anuales visitas al templo, vio las mansiones de la parte alta de
Jerusalén, donde vivia la aristocracia sacerdotal, lujosos edificios que,
segun han descubierto recientes excavaciones, estaban decorados con
frescos y mosaicos de estilo romano, que poseian piscinas escalonadas
revestidas de estuco, provistas de frascos de perfumes elaborados con
vidrio fenicio...

Jesus vio y se conmovid. Se conmovid y se indignd. Se indignd y se
comprometid en la transformaciéon de aquella realidad doliente. Se
comprometid porque sus ojos veian mas a fondo, mas alla, otro mundo
posible.

Esa mirada de JeslUs nos seduce. Nos seducen sus ojos cuando los
miramos, y cuando vemos el mundo como ellos lo vieron. ¢Qué vemos?
Vemos que 147 grupos controlan el 40% de la economia mundial, que las
85 personas mas ricas acumulan el equivalente de lo que ganan 3.057
millones de pobres del mundo. Y vemos, por mucho que no nos lo quieran
ensefiar, que cada ano mueren de hambre en el mundo entre 13 y 18
millones de personas.

Vemos que la desigualdad, lejos de disminuir, va en aumento, y que
el orden del mundo es un absoluto desorden: no hay fronteras para el
gran capital, pero el gran capital impone fronteras y muros con
concertinas alli donde le interesa. Los partidos buscan poder, pero cuanto
mas poderosos son mas se someten a los dictados del Mercado, que es
como hoy se llama a la “abominacién de la desolacién” (Mc 13,14), y una
vez que alcanzan el poder se limitan a secundar las érdenes de aquél, las
ordenes de Mamon, el idolo insaciable.

Necesitamos volver a mirar los ojos de Jesus, y aprender a mirar
como ellos, con esperanza a pesar de todo, con esperanza activa y
transformadora.



3. Otro mundo le sedujo. Una subversion llamada “Reino de Dios”

A pesar de cuanto veian sus 0jos, Jesus no se resigno. A pesar de lo
que veian sus 0jos, o0 mas bien porque supo mirar con ellos mas a fondo y
desde mas adentro. Vio que toda la realidad, tan herida e inacabada,
habita en el corazdon de Dios, el Misterio creador, liberador, transformador
de todas las cosas, y que el Misterio de Dios habita en el corazéon de todo,
sobre todo en el corazén de los mas oprimidos y sufrientes.

Llegd a la conviccion profunda de que un mundo llegaba a su fin, de
que otro mundo emergia imparable desde el Fondo de la realidad, desde
Dios. "Levantad la cabeza, se acerca vuestra liberacion” (Lc 21,28). Estas
palabras que Lucas pone en boca de JeslUs resumen bien el mensaje, la
praxis, la esperanza de JesuUs. Pero no solo estaba convencido de que
estaba muy cerca, sino de que ya estaba haciéndose presente con él la
subversion liberadora, la transformacién subversiva, el Reino de Dios.

“Reino de Dios”. Esta expresiéon nos resulta extrafa, y ademas
molesta; nos repele mas que inspira. No podemos imaginar a Dios como
el gran soberano del mundo, pues todos los soberanos han oprimido a los
pequefios y han sucumbido a la tentacion de la egolatria, la codicia y el
poder absoluto. Pero por eso mismo Jesus, siguiendo la tradicién
profética, reconocia a Dios como uUnico rey. Pues la realeza de Dios es lo
mas opuesto a la realeza de los reyes de este mundo. El reinado de Dios
consiste en defender al extranjero, el huérfano y la viuda. El Reino de
Dios es el mundo como Dios lo suena, es decir, como lo suena lo mejor de
nosotros mismos y de todos los seres: un mundo justo y fraterno, un
mundo bueno y feliz. El Reino de Dios es el nuevo mundo realizandose en
este mundo, desde dentro de él.

El Reino de Dios es el mundo al revés. Jesus invirtio el mundo,
invirtiendo los pilares que lo sustentaban. Desautorizd y depuso el honor
social, que era en la época (y sigue siendo todavia) el valor supremo en
toda la cuenca del Mediterraneo. Rompid con el modelo vigente de familia
patriarcal, legitimada por una religion patriarcal. Curé enfermos,
devolviéndoles la fe en si mismos: “Tu fe te ha curado”. Las curaciones
eran un gesto de compasion, si, pero también un acto de rebelidn contra
el sistema politico y econdmico que enfermaba a los pobres y empobrecia
a los enfermos. Anuncio la liberacion a los pobres y pequefios, pero no les
prometié que fueran a ser grandes o ricos.

Un mundo al revés. Por eso, el mensaje y la praxis de Jesus eran un
desafio para el sistema establecido, religioso y politico, para los poderes
vigentes. Y nada lo pone de manifiesto mejor que sus parabolas. Jesus
fue un extraordinario narrador de parabolas. Pero éstas no fueron en su
boca en primer lugar relatos ejemplares, “parabolas de buen ejemplo”,
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sino ante todo y sobre todo historias provocadoras. Fueron “parabolas de
desafio” (J.D. Crossan, El poder de las parabolas, PPC, Madrid 2014, pp.
51-142). Cuanto JesuUs cuenta la parabola de los talentos, no invita a
hacer producir intereses al capital recibido, sino mas bien provocar “un
debate en su auditorio entre la tradicidn romana a favor de los intereses
en el contexto del imperio vy la tradicion judia anti-intereses de acuerdo
con la Tord” (ib., p. 110). Cuando narra la parabola del buen samaritano,
no pone el acento en como hay que comportarse, sino en que los buenos
(los sacerdotes y los levitas) no socorren al herido y, en cambio, el malo
(el samaritano) si lo hace. Cuando dice que una vez fueron al templo un
fariseo y un publicano, es —-dice Crossan- como si un sacerdote catolico
empezara su sermon diciendo: “Un papa y un chulo fueron a San Pedro a
rezar” (ib., p. 96). Y los evangelios en su conjunto son “parabolas de
desafio sobre Jesus” (ib., p. 148).

Se comprende que JesUs provocara conflictos. La aristocracia
sacerdotal y laica le puso en su punto de mira. Y su actividad publica no
duré mas alla de un afo y medio o dos afios (tal vez incluso solamente
unos 8 meses).

No sucedid todo lo que Jesus esperaba, pero eso es lo de menos. Se
comprometid en que sucediera: eso es lo decisivo. A ello nos seduce,
llama y empuja. También hoy nos habita el sentimiento, avalado por
muchos datos, de que estamos al final de un mundo y de que otro mundo
estd emergiendo. Hemos de hacer que emerja. ¢Cambiard realmente el
modelo econdmico y politico? Ha de cambiar, hemos de empefiarnos en
provocar pequefios cambios parciales para un cambio total. ¢Nacerd otro
mundo? Ha de nacer, hemos de sembrar sus semillas.

“Si no tenemos la fuerza de estrechar nuestras manos con las manos
de todos, si no tenemos la ternura de tomar en nuestros brazos los nifos
del mundo, si no tenemos la voluntad de limpiar la tierra de todos los
ejércitos; este pequefio planeta sera un cuerpo seco y negro, en el
espacio negro” (GUAYASAMIN, Oswaldo, El tiempo que me ha tocado
vivir, Instituto de cooperacion iberoamericana, Madrid 1988).

4. Y logroé seducir. Un grupo subversivo

Un movimiento carismatico de discipulos y discipulas se formoé
pronto en torno suyo. Algunos hicieron como el propio JesuUs habia
hecho: dejaron su trabajo y su familia, incluso tal vez a su mujer o su
marido, y empezaron a hacer vida itinerante con Jesus.

En el grupo de sus seguidores de vida itinerante habia también
seguidoras, mujeres, cosa que debid de resultar muy dificil de digerir
para la clase dirigente e incluso para la poblacién en general. He ahi un
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grupo de hombres y mujeres que caminan, comen y duermen juntos al
descampado. iQué clase de profeta es éste que promueve tal
promiscuidad! Y para entender todo el alcance provocador de ese hecho,
hay que tener en cuenta otra cosa. La sangre menstrual no solamente
volvia ritualmente impuras, es decir, incapacitadas para participar en el
culto, a las propias mujeres, sino también a todos los que entraran en
contacto con ellas. En un grupo mixto como el de Jesus, siempre podia
haber alguna mujer en periodo de menstruacidon, y eso ponia a todo el
grupo en permanente riesgo de impureza ritual. iQué clase de grupo es
éste! Es el grupo de Jesus, provocador y subversivo. Quiso que su grupo
encarnara la renovacion del mundo que anunciaban, siendo un
movimiento de hermanas y de hermanos iguales vy libres.

¢Como los sedujo Jesus para ese proyecto subversivo y exigente?
Los sedujo mas que nada despertando en ellas, en ellos, la lucidez de los
0jos y la compasion del corazén. Los sedujo suscitando en ellos, en ellas,
una profunda fe en si mismos y en toda la realidad, que es otro nombre
de la fe en Dios: la fe y la esperanza a pesar de todo, la fe y la
esperanza transformadoras de todo.

Los sedujo a través de una radical revolucion de valores:
atribuyendo a los pobres los valores de la gente importante. Revalorizd a
la gente sencilla transfiriéndoles los valores de la clase alta. A las
mujeres sin lugar ni poder, a los campesinos, artesanos y pescadores los
declaré capaces de las virtudes atribuidas a los reyes y a los grandes:
"Porque ella vino del extremo de la tierra para oir la sabiduria de
Salomdn; y aqui hay uno que es mdas importante que Salomoén" (Mt
12,42). Siendo como son trabajadores, Jesus los declard sabios y les
llamd a serlo, como si de unos aristocratas se tratara. Y les instd a ser
pacificos, pacificadores, magnanimos, actitudes consideradas en la época
propias de los soberanos, considerados a su vez como seres divinos o
hijos de alguna divinidad. Les ensefid a perdonar sin esperar nada a
cambio, como solamente podian permitirse la clase superior. Los invitd a
ser bienhechores y generosos en relacién con los bienes, como la gente
rica, y estimé mas la limosna del pobre, el 6bolo de la viuda, que las
opulentas limosnas de los ricos.

Jesus dignificd a las clases mas pobres, y les hizo creer en su propia
dignidad, les transmitié la confianza profunda de que ellos podian los
artifices del Reino de Dios, de la presencia liberadora y transformadora
de Dios. Una revolucion de la conciencia para llevar a cabo una
revolucion de la sociedad.

¢Y qué es la Iglesia sino la gran comunidad, hecha de comunidades,
seducidas por esta esperanza subversiva de Jesus? JeslUs no fundo
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ninguna Iglesia, pero la Iglesia, para serlo, ha de fundarse en Jesus.
éPara qué sirve la Iglesia si no mantiene ardiente el fuego de Jesus que
calienta los corazones y transforma sin cesar las estructuras? Jesds no
establecid ningun un sistema de dogmas, normas y ritos. No es el
fundador de una religién, sino de un movimiento vivo, animado por una
esperanza siempre nueva, renovadora de la vida. ¢Para qué sirven todos
los dogmas, normas y ritos si no ayudan a la vida en su incesante
renovacion, en su irreductible pluralidad?

5. Contra la seduccion de la violencia. Una subversion no-violenta

El mensaje del reino de Dios contenia un gran potencial de violencia:
Dios queria llevar a cabo, y queria que ellos llevaran a cabo, una
subversion del statu quo violento. Era grande la tentacion de tomar las
armas para acelerar la intervencion divina y la subversion consiguiente.
Para muchos, la situacion era desesperada, la accion urgia. Eran
lugartenientes de Dios, y habia que ayudarle. La violencia seduce
facilmente mas a quienes ya no pueden mas y no tienen nada que perder.
La violencia es el recurso de cinicos poderosos o de impotentes
desesperados.

En su anuncio y realizacion del Reino de Dios, Jesus optd
claramente por la no-violencia, por la resistencia activa no violenta
contra el poder imperial violento. "Amad a vuestros enemigos y orad por
los que os persiguen, para que seais hijos de vuestro Padre del cielo” (Mt
5,44-45). Es como si les dijera: "Dios es el verdaderamente poderoso, y
por eso no es violento: sed como Dios”. Consta, si, que hubo debate al
respecto entre los discipulos en vida de Jesus y después de su muerte;
en los evangelios hallamos datos contradictorios: a sus discipulas y
discipulos JesUs los envia sin bastdn para defenderse en Mt 10,10 (Lc
9,3); pero no asi en Mc 6,8; les invita a hacerse con espadas en Lc
22,36, y les disuade de utilizarla en Lc 22,38.49-52). ¢En qué
quedamos? Dicen los entendidos que el material mas antiguo (la fuente
Q), el mas originario, JesUs prohibe la utilizacién del “bastdén”. Una
prueba indirecta del caracter no violento del movimiento de Jesus es que
Pilato lo crucifica solo a él, por ser un revolucionario, pero deja en paz a
sus discipulos, porque era un revolucionario no violento.

En una situacidn marcada por la violencia estructural y por la
violencia revolucionaria de reaccién, Jesus no utiliza una retodrica
violenta, apela a un Dios no violento, promueve un movimiento inspirado
"en una vision de amor y reconciliacién" (G. Theissen, El movimiento de
Jesus, Sigueme, Salamanca 2005, p. 251), en un Dios no violento, con
una retorica no violenta.



Estimuld la accidén “sin estimular la violencia (G. Theissen, o.c., p.
278). Incentivd directamente actitudes y estrategias no violentas. Hace
falta creer mucho en si mismos para emprender una revolucion sin
recurrir a la violencia, y JesuUs les transmitid esa profunda fe en si
mismos y en el poder de su proyecto subversivo no violento. Sefalaré
algunos elementos de esa estrategia no violenta (G. Theissen, o.c., pp.
274-297).

Asign6é a sus seguidoras y seguidores el poder de curar: "Os he
dado poder para pisotear serpientes y escorpiones y para dominar toda
potencia enemiga, y nada os podra dafar" (Lc 10,18). "No necesitais
ejercer la violencia, pues tenéis un poder superior".

Imagind una serie de gestos que servian para encauzar
simbdlicamente la violencia, sin ejercerla. El bautismo es uno de esos
gestos: la ocupacién romana ha profanado la tierra, y el bautismo de
conversion es una forma de volverla sagrada; "el poder del agua es
superior al poder de las armas". O el gesto simbdlico de destrucciéon del
templo: el sistema religioso entero y el sistema social segregador basado
en él es puesto enteramente en tela de juicio, aunque de manera
indirecta, simbdlica, sin un programa organizado. O el hombramiento de
los Doce: significa la restauracién de Israel, pero sin un plan de accidn
politica. O la "entrada triunfal" en Jerusalén, pero sin proclamarse mesias
politico liberador.... O el sacudir el polvo de los pies alli donde no son
bien recibidos (Lc 9,3-5): también es un gesto de violencia simbdlica
que controla el mecanismo de la violencia real. En resumen, Jesus "no
ejercié ninguna politica de poder, pero hizo politica por medio de
acciones simbdlicas" (G. Theissen, o.c., p. 283).

Propuso también otras estrategias para procesar la agresiéon. Asi,
insistié en el "no mataras" y el "amaras al enemigo" (Mt 5); exigio el
perdon setenta veces siete (Mt 18,21s); desplazé la agresion al
"demonio" en forma de exorcismos (Beelcebl es el poder que oprime a
Galilea); insistid en la "autoestigmatizacién" (nadie debe considerarse
mejor que otro cualquiera: “"Mira la paja en tu ojo antes que la viga en el
ajeno”; "No juzguéis y no seréis juzgados").

Asi lograba controlar la violencia potencial de su mensaje. Y la no
violencia es mas transformadora que la violencia. "Bienaventurados los
mansos, porque ellos heredaran la tierra” (Mt 5,5). Los “mansos” son los
“no violentos”. La mansedumbre es “una valentia sin violencia, una
fuerza sin dureza, un amor sin cdlera” (André Comte-Sponville, Pequefio
tratado de las grandes virtudes, Espasa Calpe, Madrid 1996, p. 225).

6. "Dichosas vosotras/os”. La subversion de la felicidad
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Jesus sedujo a sus discipulas y discipulos llevando a cabo una
“revolucién de valores” en lugar de una “revolucion de poder” (Theissen
2005, 249). Los educd en valores, podriamos decir. Pero équé significa
esto? A veces se habla de “valores” como si fuesen objetos valiosos o
mandamientos divinos que es preciso guardar. “Educacion en valores”
suena a veces como “educacién en principios éticos absolutos”. Si fuera
asi, poco habriamos cambiado, seguiriamos aferrados al mismo esquema

Jesus educo en las bienaventuranzas. Pero las bienaventuranzas no
son mandamientos, sino promesas. Tampoco son en primer lugar un
programa de accidn, sino una oferta de liberacion. No anuncian el premio
en el mas alla para los miserables de aqui, sino la inversion de la
situacidn para todos los que viven en la miseria: los pobres campesinos
ahogados por las deudas viviran dignamente, los hambrientos tendran
pan, los que lloran serdn consolados. “Suyo es el Reino de Dios”.

Es decir, Dios esta de su parte, la Vida y el Bien estan de su lado, y
la Vida y el Bien son mas fuertes que todos los poderes que matan. El
que lo experimenta es como si hubiera descubierto el tesoro escondido,
la perla preciosa. O la realidad mas verdadera, mas alld de todas las
apariencias.

Y el que lo descubre se transforma a si mismo y entonces se vuelve
transformador de las estructuras -y también a la inversa—, se siente
liberado y entonces se hace liberador. Pero también a la inversa: se
transforma a si mismo en verdad quien transforma su entorno, es libre
solamente quien libera, aunque sean solamente semillitas de liberacion.
Semillitas poderosas como la vida, como la felicidad.

¢Qué subyace a las Bienaventuranzas de JesuUs sino la experiencia
de un gran gozo? Es el gozo de saber que el Reino de Dios es inminente,
es mas, se hace ya presente, la situacion ya se invierte, los pobres ya se
liberan. Y eso conlleva mayor conmocion en la tierra que si los astros del
cielo cayeran sobre ella.

Otros profetas en tiempo de Jesis, como su maestro Juan el
Bautista, anunciaron la inminente intervencién divina y el inminente
vuelco de la realidad. Lo propio de Jesus es precisamente la conviccidn
de que Dios ya esta actuando, el vuelco ya se estd dando, la liberacién
ya esta en marcha: los cojos andan, los ciegos ven, los afligidos son
consolados, los pobres recuperan el pan y la dicha, son protagonistas de
su propia liberacion. “El Reino de Dios ya estda entre vosotros”, decia
Jesus. Y no se referia a un Reino de Dios espiritual, solamente interior.
Se referia a que la gran transformacién estaba en curso.

¢Se confundia Jesus? Es un interrogante grave, visto el mundo en
que vivimos. Pero las Bienaventuranzas nos educan o nos seducen, nos
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invitan a invertir la mirada y las fuentes de la felicidad, a mirar mas
adentro y palpar la presencia del Reino o de Dios o de la Vida en el
corazdn de la realidad sufriente y en el corazén de nuestro pobre
corazon. En medio de todas las contradicciones, el mundo esta lleno de
semillas de Reino, el mundo esta lleno de Dios, y eso es lo mas real.
Quien lo ve se siente mas feliz, y quien se siente mas feliz se hace
subversivo como Jesus. Somos subversivos de los de verdad, como lo
fue Jesus, si somos felices de verdad, como lo fue Jesus.

7. “Misericordia quiero, no sacrificios”. La subversion de la
religion

Contra los tdpicos antijudios presentes en los mismos evangelios
canonicos (sobre todo en Mateo y Juan) y profusamente difundidos en la
teologia, la predicacién y el imaginario comun de los cristianos, la
investigacidn historico-critica de los 30 ultimos afios ha puesto de relieve
con razon el caracter profundamente judio, incluso mas precisamente
galileo de Jesus. No podemos negar que fue un hombre religioso, un judio
piadoso, fiel a la Tora. Oraba con los salmos y otras oraciones judias.
Cumplia los preceptos rituales de la pureza y del ayuno. Acudia al templo
de Jerusalén. Respetaba la autoridad de los sacerdotes.

Pero tampoco podemos negar que tuvo sus mas y sus menos con la
religion judia y, desde ahi, con la religion en general. No infringia las
normas por principio, pero anteponia la necesidad humana a la norma
religiosa; no fue muy observante de las normas de pureza, especialmente
en lo que toca a las abluciones de las manos y al contacto con los
enfermos (recuérdese la escena en la que toca a un leproso para curarlo);
infringié a menudo la ley del ayuno, y la ley del descanso sabatico; sobre
todo, comié con gente considerada impura y pecadora. Y formuld un
principio que lo dice todo y que todo lo pone en tela de juicio: “El sabado
es para la persona, no la persona para el sdbado”. ¢Para qué es el sabado
y toda ley religiosa sino para curar? Si no cura, esta de sobra. Y si
enferma, hay que dejarla de lado. Y, cuando los escribas y las autoridades
religiosas le tomaban cuentas de su libertad y de sus infracciones, él no
se justificd apelando a ninguna autoridad externa, como si no necesitara
rendir cuentas a nadie, como si su propia autoridad personal bastara,
como si él mismo pudiera erigirse en intérprete de la voluntad de Dios por
encima de todas las otras instancias.

Con ocasién de una de sus visitas a Jerusalén en la Pascua, hizo un
gesto provocador y subversivo de destruccion del templo. Y ésa fue la
gota que colmd el vaso y que provocd la inmediata intervencidon del
Sanedrin y, a demanda de ésta, de la autoridad romana.

11



Hizo suyo y llevd al extremo el principio mas subversivo para toda
religion establecida: “Misericordia quiero y no sacrificios. Misericordia
quiero y no creencias. Misericordia quiero y no culto. Misericordia quiero y
no moral”. La verdadera religidon es cuestion de bondad (P. Ricoeur): no
tiene otro objetivo que liberar el fondo de bondad de todas las personas.
El Evangelio de Jesus es cuestiéon de bondad.

No sé si el cristianismo como sistema religioso de creencias, ritos vy
normas morales podra sobrevivir a la profunda metamorfosis cultural que
estamos viviendo, pero pienso que el espiritu y la praxis de Jesus siguen
teniendo y seguiran teniendo plena vigencia en otro paradigma cultural y
religioso distinto. La libertad y la rebeldia de Jeslus, su osadia y
creatividad, su sensibilidad y compasion, su projimidad sanadora, su
comensalia abierta, su espiritu de “igualdad y fraternidad”, su coherencia
y fidelidad hasta el fin... todo eso son claves muy actuales para otro
mundo necesario y posible. Y la clave es la fe y la praxis de la bondad,
una fe en la bondad que auna indignacién y mansedumbre, desapego vy
compromiso, paz y subversion.

8. El aliento que transforma. Una esperanza subversiva

Recientemente aparecié en EL PAIS un magnifico articulo de Byung-
Chul Han, “éPor qué no es posible la revolucion?” (3 OCT 2014). No era
una declaracion de rendicidn, ni una llamada al conformismo o a la
resignaciéon. Era un llicido analisis de cdmo el sistema neoliberal opresor,
impio, explotador, estd infectandolo todo y, a la vez, diluyéndose e
invisibilizandose de tal manera, que nadie sabe ya donde esta el enemigo,
contra qué o contra quién hay que rebelarse. “El poder estabilizador del
sistema ya no es represor, sino seductor, es decir, cautivador. Ya no es
tan visible como en el régimen disciplinario. No hay un oponente, un
enemigo que oprime la libertad ante el que fuera posible la resistencia. El
neoliberalismo convierte al trabajador oprimido en empresario, en
empleador de si mismo. Hoy cada uno es un trabajador que se explota a
si mismo en su propia empresa. Cada uno es amo y esclavo en una
persona. También la lucha de clases se convierte en una lucha interna
consigo mismo: el que fracasa se culpa a si mismo y se avergienza. Uno
se cuestiona a si mismo, no a la sociedad”.

¢No es posible, pues, la revolucidn? El sistema estda empefiado en
hacérnoslo creer, en hacernos creer que no hay alternativa. Es el
momento de abrir los ojos, aunque a todo el que los abra lo llamaran iluso
0 demagogo.

JesUs nos invitaria a abrir los ojos y a levantar la cabeza. Nos
urgiria a la esperanza, pero una esperanza que alienta y transforma. Asi
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fue la esperanza de Jesus, y la esperanza de Jesus es nuestra esperanza.
Su esperanza es un modelo y un camino para la nuestra, mas alla de
nuestras esperas y expectativas, mas alld de nuestros éxitos y fracasos.

Como Jesus, podemos esperar que otro mundo en este mundo es no
solo necesario, sino también posible, e incluso ya real y presente en la
entrafia misma de la realidad. Pues la bondad que es Dios es la entrafia
de la realidad. Esa es nuestra esperanza.

La esperanza de Jesus nos lleva a reconocer que todas las criaturas
son "promesas reales del Reino" (J. Moltmann). La esperanza de Jesus
nos invita a confiar en la creacién en curso. “Hagase, y se fue haciendo”.
“Hagase, y se esta haciendo” a través de nuestra finitud abierta al infinito,
a través de nuestra energia empujada desde dentro de si misma por el
Espiritu. Dios no ha acabado de crear, ni cesa de crear desde dentro
mismo de la creacién. Seamos pacientes con nosotros mismos, con todas
las criaturas, con el universo infinitamente grande y pequeno. Seamos
pacientes, pero no desistamos. Eso es esperar como JesUs, para que cada
dia se verifique, al menos un poco, la afirmacion del Génesis sobre el
Creador cuando miraba su creacién en marcha: "Y vio Dios que era bueno
n

La esperanza de Jesus nos llama a creer firmemente cada dia que
otro mundo en este mundo es posible: de que la paz es no solo necesaria,
sino también posible; de que la justicia es no solo necesaria, sino también
posible; de que lo que hoy es imposible puede volverse posible manana,
si ponemos nuestro granito de arena cada dia y la unimos a otros muchos
granitos de arena. Nuestro mundo estd expuesto a peligros mas graves y
numMerosos que nunca. Pero cada vez es mas claro que este mundo tiene
solucién, y sabemos cual es. Lo que falta es voluntad para aplicarla. Y la
voluntad puede ser despertada, suscitada.

La esperanza de Jesus nos recuerda que “todo es posible para el que
cree”, y despierta en nosotros el gusto, el deseo, la voluntad desapegada
de hacer real eso poco que es posible a nuestra poca fe, a nuestra débil
esperanza. Dios es la inagotable posibilidad siempre abierta en el corazon
de la realidad.

La esperanza de JeslUs nos anima a creer en Dios como Jesus, mas
alld de sus imagenes. La esperanza de JesUs nos anima a creer en Dios
como Ternura que consuela y reconforta, que estd con el que sufre, con
todo el que sufre. La esperanza de JesuUs nos anima a confiar como él en
el Misterio divino que es el Si, el Amén a la creacion y a todas sus
promesas.
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